ID的起源。

我的和平精英号叫做小布，很多新朋友看到这个ID都会好奇，问我是不是女孩子，或者为什么叫这个名字，其实答案很简单，它来自我刚玩这个游戏时的一个小故事，那时候我特别喜欢看一个主播打游戏，他叫布鸽，操作特别犀利，一手平底锅玩得出神入化，我心想如果我也能像他那样强就好了，于是我想用布鸽这个ID，但发现已经被注册了，我就改成了小布，感觉更可爱也更低调，没想到这个ID一用就是三年多，现在连现实里的朋友都叫我小布了。

ID的变迁。

你可能会觉得一个ID用三年挺专一的，但其实中间我改过好几次名字，最早的时候我起过什么战神小布，后来觉得太中二就改了，还用过一段时间英文ID，比如Buge，但总感觉自己像个老外，打起来没那个味儿，有一次我甚至把ID改成了随缘吃鸡，结果那段时间真的连鸡屁股都吃不到，队友都嘲笑我，说ID的影响太大了，我最后又改回了小布，因为只有这个ID让我觉得安心，就像回家一样，每次跳伞看到左下角自己的名字，心里就踏实了。

ID里的社交。

游戏里ID真的是一种社交密码，有些人喜欢起很霸气的名字，比如绝地猎杀，这种队友往往刚枪很猛但容易上头，有些人起很搞怪的名字，比如快递员小王，这种就大概率是苟分流的玩家，而我的小布听起来软绵绵的，很多人第一次匹配到我都会觉得我是个萌新，甚至会主动开麦教我跳伞，结果我一顿操作猛如虎，他们才发现原来是个老油条，这种反差感让我交到了不少朋友，有一次一个妹子直接问我，小布你的和平精英号是什么啊，听起来好亲切，我说就是我的名字啊，然后我们就成了固定队友，现在还会一起打排位。

ID与回忆。

说真的，每次看到这个ID，我都会想起很多以前的画面，比如第一次吃鸡的时候，队伍里就剩我一个人，我躲在烟雾里瑟瑟发抖，最后用手雷炸死了最后一个人，那时候队友在语音里吼小布牛逼，那个ID就是我的高光时刻，还有一次我因为考试半个月没上线，再登录时发现ID还在，但好友列表里好多人都已经不玩了，那个空荡荡的感觉让我特别感慨，游戏ID就像一本日记，记录着你每一次登陆的时间和心情，小布这个ID陪我从S1赛季一直打到现在，它比我更了解我玩了多久，死了多少次，又赢了多少场。

我的答案。

现在如果有人再问我小布你的和平精英号是什么，我会告诉他这就是我自己的代号，它不需要多酷多帅，只需要能让我在跳伞的那一刻感到熟悉和自在，就像老朋友一样，我见过有人花大价钱改ID，也见过有人把ID当成征婚启事，但对我来说，ID就是一段旅程的印记，它不完美，甚至有点随意，但每次听到队友喊一声小布快跑，或者看到击杀提示上出现自己的名字，那种归属感是任何数字和字母都比不了的，所以不管以后游戏怎么更新，我大概都不会再改这个ID了，因为小布就是小布，它的故事还没写完呢。